Ministero dell’Ordine e della Serenità
«Dove c’è Ordine c’è Serenità. Dove c’è Serenità c’è lo Stato.»
Custode della tranquillità pubblica, il Ministro Placido Mellini vigila sulla stabilità sociale ed elimina qualsiasi deviazione emotiva. Il suo edifizio, privo di decori e finestre superflue, trasmette un senso di immediato rigore e sottomissione. Il dicastero coordina la vigilanza preventiva e classifica ogni evento pubblico secondo una scala di serenità che va da «Tassativamente Sereno» a «Richiede Iniezione di Serenità d’Ufficio». Attraverso manuali di condotta sulla postura e sulla puntualità, il Ministero promuove la disciplina coatta, ricordando che ogni comportamento non conforme o pensieroso rappresenta una potenziale minaccia per la pace della Nazione.